Der 27-jährige Bastian Feldmann, Ich-Erzähler und scholar der Psychologie, besucht zum letzten Mal seine Großmutter im Altenheim. Sie liegt im Sterben, was once ihr das letzte bisschen Würde raubt, die ihr das Leben übrig gelassen hat. Die menschliche Tragödie, die sich vor Bastians Augen abspielt, entfacht bei ihm das Verlangen zu verstehen, warum sie ihr Leben immer als final empfunden hat. Warum conflict sie nicht in der Lage glücklich zu sein? Die Suche nach Antworten findet Bastian in seinen Erinnerungen. Er setzt sich mit seiner Familie und den Menschen, denen er im Laufe seines Lebens begegnet warfare, auseinander und erkennt, dass seine Großmutter nur ein Beispiel dafür ist, wie wir alle daran scheitern, unsere Seelen vor den Angriffen der Mitmenschen zu schützen. Manche versuchen vergeblich, die Seelenerosion aufzuhalten, indem sie einander Leid zufügen oder sich voreinander profilieren – sei es, um die Erfahrungen im Krieg zu bewältigen, der wie ein Erdbeben die Seelen seiner Großväter erschüttert hatte, sei es im alltäglichen Miteinander, wenn – wie in der Beziehung zu seinem Vater – durch körperliche Gewalt, Entwertung und Ablehnung an den Grundfesten seiner eigenen Seele gerüttelt wurde. Bastian fängt im Laufe seines Lebens an zu begreifen, used to be Menschen – auch ihn selbst – dazu bewegt, unmenschlich und dabei doch allzumenschlich zu sein. Er entwickelt ein psychologisches Gespür dafür, in welchen Abgründen die Seelen seiner Mitmenschen ihr Dasein fristen und used to be sie daran hindert, sich daraus zu befreien. Doch es bleibt nicht beim Begreifen – will er ein erfülltes Leben führen, muss er anfangen, nach eigenen Werten zu leben, sich zu akzeptieren und liebevoll mit sich umzugehen. Er begreift, dass guy nur wahrhaftig leben kann, wenn guy den second des Augenblicks genießt.
Das Buch ist ein Plädoyer für mehr Menschlichkeit und für ein Miteinander, in dem guy mit mehr Verständnis aufeinander zu geht. In einer gottlosen Welt sind Liebe und Freundschaft – auch sich selbst gegenüber – nötig, um an der eigenen Nichtigkeit nicht zu verzweifeln.